O macaco(a) da geladeira

Todo mundo se assusta com o Macaco da Geladeira.
Sim, meu jovem, temos um Macaco em casa.
Pode ser Macaca, na verdade, nunca vimos pessoalmente. Só ouvimos falar. Ou rosnar, sei lá. Mas o barulho ele(a) emite, amigo, é de assustar mesmo. Dá até pra inventar uma história. Digamos que eu esteja sentado com um amigo na sala de estar, ouvindo uma história:
- ...e aí, eu falei pra ela: “Ô, LÔCO!”.
- Por que você disse isso?
- Não, "ô lôco" pra isso aí, - meu amigo apontou pra cozinha - o que vocês tem na geladeira? Um macaco?
Fiz cara de tristeza.
- Era. Infelizmente, era.
Ele ri com vontade. Eu tentando não rir também, fingindo estar chateado. Fade out de risadas.
- ...como assim?
- Ah, deixa quieto, você não deve acreditar nisso.
- Fala aí, mano.
Gargalhadas em minha alma.
- Você acredita em espíritos?
- Ah, você tá me tirando...
- Viu, falei que não ia acreditar.
- Tá, desculpa, vai aí...
- Então, antes morava aqui uma menina aí, que tinha um chimpanzé de estimação. Na verdade, não era bem dela, era do zoológico. Eles tinham um projeto de, sei lá, “adoção de animais” que dava algumas horas de companhia com os bichos adotados, para incentivar a visitação. Daí, a menina não pode ir mais ver o chimpa. Muito ocupada, mudou de escola e tal e coisa. Agora, o negócio que assusta...
A cara do sujeito não podia ser mais apavorada.
- O macaco morreu. Dizem que ficou jogado num canto, não andava muito, nem chiava, nada. Meio que desgostoso. Porque isso acontece, tu tá ligado. Daí contaram pra menina e os amigos perguntaram: “Você tem chimpanzé?”. Imagina o que passou pela cabeça da mina: “Se eu falar que sim, vou ser zoada o resto da vida!”. E lascou, na lata: “Deve ser engano, eu não tenho chimpanzé nenhum!”. Velho, isso foi o erro fatal. Ela foi pra casa, entrou no préd...
A geladeira grunhiu de tal maneira que o camarada saltou da cadeira, gritando:
- AAAAAH!
- HA, HA, HA, HA, HA...
- Cacete...!
- Isso foi demais! Não tava mais aguentando te enrolar!
- Ah, não acredito, velho...
- Esse barulho acontece toda hora, é coisa de máquina velha. Como você é burro. Aliás, sai daqui, sai da minha vida.